Juan Felix Sanchez o "el viajero incansable de si mismo"...

"La paradoja de ir caminando y darte cuenta que muchas veces el soltar el lastre aumenta la carga" -Inos-

Cuando te encontré la primera vez, ni siquiera sabía que te estaba buscando. Iba tras la paz de las montañas; alguien nos hablo del Tisure y de un ermitaño que ahí vivía, y un día estando cerca, sin preparación, sin información, sin comida y casi sin agua decidimos subir. Fue un impulso peligroso, salimos muy tarde y llegamos en la oscuridad a tu casa, nos habíamos perdido, no veíamos nada, tus perros casi nos saltan encima y de paso, habíamos bebido agua de los arroyos mientras admirábamos tus puentes... y eso como que acelero el mal de páramo: tuvimos alucinaciones, vómitos y mareos, durante la noche; tu y un señor de mirada oscura que te cuidaba nos atendieron en silencio. Me dio mucha vergüenza, llegar por primera vez a tu casa en ese estado. A tu casa desde donde salías a hablar con las rocas, y como buen mago andino las convencías de escalar y reunirse hasta formar belleza. Belleza de remanso, belleza de refugio, belleza de pureza... Ni siquiera sabía que eras un artista del telar, de las piedras, de la arquitectura, no sabía nada de ti... Te lo dije y me miraste sin sonrisa: "No importa como llegaron, ya están aquí".

En los próximos días, me cure no solo del mal de páramo sino de muchos otros, solo observando en silencio a Epifania en el telar, a ti sentado junto al fuego oyendo a mis compañeros de viaje hablar y hablar y yo callada absorbiendo fragmentos de tu paz, de tu plenitud... Mucho después, te visite varias veces, y siempre me causabas esa necesidad de estar en silencio, de contemplación... De las muchas cosas que te escuche decirme, la última de todas es la más vigente para mí. En ese entonces, yo viajaba como forma de vida, y cada dos semanas pasaba por tu casa en San Rafael; mientras dejaba los turistas en tu capilla, me escabullía por el patio a buscar tu mirada desenfocada, tu risa ronca, a pescar sabiduría en todo lo que me decías.

Un día - en la última de mis visitas- ya al final de tu vida, hablamos un poco mas, me acuerdo que entre otras cosas, discutíamos sobre la religión y la humildad. Dije que no tenia religión, y me dijiste algo de que la religión te daba humildad y yo te decía que para mi era lo contrario, que no me gustaba pertenecer a ningún grupo que se creyera "elegido", o "dueño de la verdad"; te quedaste pensando y luego concluiste: "bueno, a mi me gusta servir, servir a Diosh, a lash gentesh" ... sobre acentuando como siempre las eses finales..., Y yo: "Si, has servido mucho y bien, Juan Félix". Ya por irme, de repente, así de la nada, me preguntaste, -“¿Y ud vive por aquí?" Y yo perpleja: -"No, Juan Félix ¿no te acuerdas?, yo soy G..... La guía, la de los alemanes", -“¿la de los animalesh?”... yo por toda respuesta me carcajee, tu me acompañaste y en tus ojos note un destello de memoria. –“¿Y si viene tanto por acá, por que no se queda? Y yo de nuevo, perpleja... "-Bueno, porque trabajo así, y porque me gusta viajar. Y..." No dije nada mas, me paralizo el enfoque de tu mirada directo a mis ojos, como preámbulo: "El mejor viaje se hace quedándose..." dijiste...

Y yo atrapada en plena huida, yo que entendía todo, te dije como acorralada: “¿Como es eso?" Cuando te iba a dar la razón, ya era tarde..., empezaste a reírte calladito, con picardía. Y me desenfocaste. Me lo merecía... Además el olor a mojito de trucha que te esperaba era mucho más interesante que yo... Me despedí, te agarre la mano, busque tus ojos de niebla azul, y te dije: "Adiós, Juan Félix, gracias". Por toda respuesta me pusiste la mano en la frente y me regalaste una mirada directa y tu sonrisa amplia y tierna, a modo de despedida.

Fue la última vez que te vi y es la que mas te he visto en mi memoria. Pero es ahora, casi diez años después, cuando me llega por fin tu mensaje. La religión por supuesto, fuera de discusión, ahí sigo inalterable. Pero el viajar quedándose, el quedarse y servir, me llegan como rayo, como asidero... Me ha detenido la vida, -miento de nuevo-, he detenido mi vida: el problema es que ha sido justo en uno de los pocos lugares que siempre rechacé. Sin embargo, decido..., decido siempre y si mi nueva tribu debe estar aquí por un tiempo, entonces, aunque me cueste, decido estar aquí. Además, si el lugar a mí alrededor no me gusta, ¿no será una oportunidad para cerrar los ojos y terminar de resolverme por dentro? De una buena vez, desanudarme toda para encontrar de nuevo alegría en el servicio, en la entrega a algo más allá de mi, y de mis espirales. Ya no tengo el viaje como recurso de recomienzo, de huida, de reinvención... Aquí me quedo plantada por dentro: Hay amor, hay conciencia, hay tanta vida vivida y por vivir pero me falta algo y creo que la clave esta en el servicio, en volver a olvidar un poco esta individualidad que hasta ahora necesitaba pero que ya empieza a ahogarme.

Querido ángel, querido artista, Juan Félix, humilde y tierno, sabio y pícaro... Encontrar un camino para que mi conciencia siga creciendo y deje de ponerse pañitos calientes, haciendo algo que me diluya de nuevo. No aguanto tanto cauce ya, que el mar me llegue. Por ahí me voy... es decir, me quedo, algún mensaje me traerán los espejos... Viejo querido.